第38章（3 / 4）
“我知道了。”坐在她身旁的男人非常平静。他的目光落在日光下的草坪上，视而不见地穿过去，指间的香烟寸寸成灰。他面上平静如常，格温达却能感受到那绷紧的身躯里的骚动——他的胳膊触碰到了她的胳膊。
仿若自问自答，厄斯金说：
“那些信，我猜。”
格温达没说话。
“我没给她写过几封信——两封，或者是三封。她说她已经销毁了——可是女人从来不会销毁信件，不是吗？于是这些信就落到了你的手里。于是你就想知道内情。”
“我想了解更多她的情况。我以前……非常喜欢她。虽说那时我还那么小，她……出走的时候。”
“她出走了？”
“你不知道？”
他的目光中带着毫不作伪的惊讶，与她的视线触到了一起。
“我再也没得到过她的消息，”他说，“自从……自从迪尔茅斯的那个夏天。”
“这么说，你不知道她眼下在什么地方？”
“我怎么会知道呢？那是好多年以前的事了——好多年了。一切都结束了。忘了。”
“忘了？”
他笑了，笑容苦涩。
“不，也许没忘……你很敏锐，里德夫人。不过，跟我说说她的事吧。她没有……死，是吧？”
↑返回顶部↑
仿若自问自答，厄斯金说：
“那些信，我猜。”
格温达没说话。
“我没给她写过几封信——两封，或者是三封。她说她已经销毁了——可是女人从来不会销毁信件，不是吗？于是这些信就落到了你的手里。于是你就想知道内情。”
“我想了解更多她的情况。我以前……非常喜欢她。虽说那时我还那么小，她……出走的时候。”
“她出走了？”
“你不知道？”
他的目光中带着毫不作伪的惊讶，与她的视线触到了一起。
“我再也没得到过她的消息，”他说，“自从……自从迪尔茅斯的那个夏天。”
“这么说，你不知道她眼下在什么地方？”
“我怎么会知道呢？那是好多年以前的事了——好多年了。一切都结束了。忘了。”
“忘了？”
他笑了，笑容苦涩。
“不，也许没忘……你很敏锐，里德夫人。不过，跟我说说她的事吧。她没有……死，是吧？”
↑返回顶部↑