第10章(2 / 3)

投票推荐 加入书签 留言反馈

  的成员,是上帝为了办成某件事而把你们投放在一起的组合。爱德·缪尔②肯定是我这一“Karass”的成员。

  让我告诉你:第二次世界大战后我在芝加哥大学时,爱德也在该大学,但我们互相不认识。我到了纽约的斯克内克塔迪为通用电器公司当广告员,爱德也去了那儿,在联合学院当教师。我辞掉了通用电器公司的工作,搬到科德角,他又在那儿出现,为“好书俱乐部”招收新成员。我们最终碰面了。不管是不是在为上帝办事,我的第一个妻子简和我本人成了“好书俱乐部”一个分部的负责人。

  他在波士顿找了个广告职业,我也搬到了那座城市,但并不知道他已先我而行。爱德的第一次婚姻破裂时,我和妻子也一刀两断,而现在我们又都在纽约。但我想说明的是以下一点:我给他寄了那封关于作者心理阻塞的信,他把信进行了改动后又寄还给我,使它看上去像一首诗歌。

  他略去了信后致礼的部分以及开头的几行,是称赞他联合学院的学生戴维·马克森所作《读者心理阻塞》一书的话。我说,现在不管小说写得多么精彩,很少有人为之所动,在这种时候让他写出了这么一本好书,戴维不应该感谢命运。一些诸如此类的话。我手头没有用普通格式写的原信。改成诗体后,它是这样的:

  不必感谢命运。

  在我们离去时,

  不再会有人为纸上的墨水怦然心动意识到它的价值。

  我遭受着一种疾病的折磨很像轻度肺炎,

  但应称为轻度的作家心理阻塞。

  我每天在纸上涂满文字,

  这些小说决不会有个什么结果,

  我发现它们一文不值。

  《五号屠场》被一个德国青年改成了剧本,

  将于六月在慕尼黑首演。

  我不会前去捧场。
↑返回顶部↑

章节目录